古典诗意与自我观照(中国经济网 )

花雨

作者：佚名 来源：中国经济网 　


    大凡画国画的人起先都是把自己埋在古代绘画里面，笔墨与文化的承传是中国画家的重要课程，也是用以培养感觉的神经。这是因为中国画无论从其概念或是形式趣味都是从传统中来的，这是一个历程，始于此中，终于此中，就如同我们生居的故土一样，久住其中的人或离家远徙的人，都会带着自家的印记与神色咀嚼生活和情感，即便你要改变这个风残的故园，也需要寻悟到她的动情之处。笔墨的事情也如同这般，中国画家的群类里，辗转在宣纸上的东西亦都与此喻相关着。

    少年的时候不知传统是何意思，描来摹去，尽为笔头上的努力，后来愈见古人之纯熟而不可及便弃古从今，追逐潮流，仰慕现代艺术的繁华与激情。然而，激情过后尘烟迷乱中，又让我必然地回到传统之中，蓦然回首，是一种心底的回归。此时我仿佛体悟出一点传统与现代的滋味来了，于是更愿把传统称作古典，那里有更多超越绘画本体的感思，有对精神状态的维持，仿佛在矛盾焦虑的现实中置放在身前的一杯绿茶。我极力把它从学术的纠缠中挣脱出来，以致使它切入到我个人的感受，这种对古典的赏会，好像违于时代了，因为石涛说过“笔墨当随时代”，话是没错的，但时代却复杂了，复杂得难以言表。随着岁月的变迁与世事的积累，慢慢下来，对传统有了别样的感味，这感觉是先前未料的，那是一种闲适的态度，一种绿茶的味道以及寻味悠长的诗意，恰有点“灯火阑珊”的意思。不知道这是一种领悟，还是归真，只知道疑惑了现代的纷乱与自我张扬。

    记得年纪小的时候崇拜那些能吟唱古诗三百的长者们，觉得他们是有学问的人，虽不解文辞的意境，却欢乐于字句的绮丽与委婉，抑扬起伏，念起来也显得雅致，这些老旧的感觉早早便被凝结成一种向往沉积着，就像孩子眼中的动画世界那样生动。那时画画不知为了什么，只觉得有意思，古诗、古人、古句有意思，诗词里的小人小景很可爱，长大后便更是落下了古人的情结。随着知性渐悟，似乎明白了些古代人的心性，那种闲散畅游、竹林深醉，那种依水品茗、玄论静远的生活实是一种深刻的生命状态，是文化作为的方式，是人与自然的神和。这样诗意的形式蕴涵着人文的善爱、和谐、唯美，充满仁智之睿，是现实与理想的幻化，今天它在静默中折映着对工业文明的参照与思解，并以优雅的神情静观着时代的变迁与造就，它可能不具有物质创造的进取意义，但却属于精神境界的自在与亲善。在工业垃圾的周围，我不由自主地把古典借做梦呓了，诗意的传统对我来说似要当做内省的方式，而不是真实。

    不知是人性的贪婪还是人性的智慧，当我们在努力奢用工业文明时却又时常困陷于它的矛盾与负面之中，我们簇拥在都市，而内心则变得异常孤独。我们奔驰在马路，而感觉却变得麻木。我们在城市的日常中被生活的平庸与机械而改变，一切关于精神的事儿都会变得通俗和浮躁。于是，像大多数的都市人一样，我喜欢斗室的窗户可以看见山和水，因为自然与乡野的味道不只可以愉悦眼目，舒怡心胸，还可让我联想到“宏大”、“天”之类的玄词；游目在窗里窗外，迷想于错综复杂之间，这是我歇笔驻墨后的闲憩方式。窗外若有好的田园景色更是现实都市人的幸福。不屑于谈及文化的人把他们居窗外的山水当作养生补益所用，乐于文思之人则把它当作观照精神的田园，画画人可算作后者。画画的窗户，让我可以观想古典的意境，也是我身存都市的情感寄托。我向往山林，放眼那边边角角零零碎碎的永恒，心绪变得和畅而静远。但我不能切实将自己放逐林泉的原因，是因为那永远是彼岸了。我总在古典的窗前，思索着人的存在与过往，以致不使回望的现实变得沉重，肉体与精神，现时与永在，小我与大道，今日与传统，工业与农业，生命与石头，吃饭与做梦等……在窗里窗外生发着，与我游目观想间荒诞地窜流着，虽是荒诞的，但是我喜欢，因为它并不荒谬。古典的情结总要执著下去，它已不再是现代和传统的笔墨问题，而是对个体本在的怀想，是生命的原乡。我喜欢当下艺术多元化的这般状况，也有幸遇上了画画这种行为方式，可以让我独自去内省，独自去感受，独自去执著，独自去与古典的诗意交流着。独自的真实是重要的，这与我的现实主义关联着，寄希望于“摹古读今”以便找到自己“一以贯之”的移情方式。   

    画画过程中，我总想表现得清雅淡泊一些。近乎缠绵的抒情倾向的淡墨,可以表现对高古雅意的梦怀和迷恋，所以较少用重墨，而是以宿墨为主，设色浅绛朴素一些，笔法上希望笔笔有致而不至于粗蛮。不求笔随物象，而重意象勾皴，随心捻转。引采饰情，驭使心志，尝试在画面上找寻形式来强化意趣。平面的方式是中国画的图式观，同时也适合于我把人物和山水共置于画面的表达设想，人景交融、人与自然合一是我这些画的表达主题。人大于山、人大于树是受了魏晋古意的影响，循奉那种古风稚拙的味道。这样，或许可以使“天人合一”的表达更意象些吧！对画面的处理，我把人物、山石、树亭、云烟落错纵横，着重整体意趣的表现，形成平面构成上的关系，潜化成抽象并带有几分怪诞的意味，亦是追求这种题材奇正高古的意象。对于传统，我喜欢远看“庐山面目”的那种感觉，进进出出，饶有心意，不愿迷漫其中而又难逾艰深，以至举笔苦累，因为毕竟无须把自己做回古人。

    现代的中国画我们更乐于称呼其“水墨画”，这是以材料特性来界定的，因而它亦可在语言上无限地展开，中国之外的墨汁与宣纸作品亦皆可算在其内，无须考虑文化的差别。而中国画之所以被叫做中国画，则更多缘于其绘画身后的文化支撑与审美结构的界定。当代艺术有好多定义，水墨、国画之类就存在许多的图式解释，这是极自然的事情，于此时代的特征，画画因此而变得可爱而自主。但是，无边界的东西总是迷失太多，回归古典可被视作给自己圈围一个精神的依守，借以从容面对。不去梦想统帅的艺术，像画画这样的小本经营真若可做到如刘勰所云“秉心养术、无务苦虑，含章司契、不必劳情也，……从容率真，优柔适会”，能随心而入，渐成生活，修养心地，也就极有意义了。

    我喜欢在画中表现宁静的快乐，中国的古典文化是快乐静远的。这种文化在诗词与艺术里多呈现为相思，文人的东西大凡都是相思的样子，有对情人的、有对知己的、有对自然的、有对历史的，相思是内心的抒发，抒发是超越小我而归于自然，自然是充满灵性的禅界，与自然互动而得神畅，如此宁静致远的人文世界是我画画的情感所在。中国式的山林意识、田园情结是人在的理想，同时也是人在的思索，是古典的纯净，它停驻在我精神的深处，我试着通过笔墨来慢慢感味，并以此抒发属于我的那份相思。  

    画画，即以生活方式出发，亦以性情栽培。我画现代人又画古代人，它使我的所有生活参照与被参照着。