贾平凹爆得书法大名：当今书坛之怪现状(汪运渠)

妙音

本文原名《沙滩上的房子》刊于2009年8月5日《书法导报》(

作者：汪运渠
贾平凹爆得书法大名：当今书坛之怪现状
作家学者中不乏书法高手，如鲁迅、沈从文、乔大壮、台静农、吴小如、顾廷龙等，那个才、学、识都是一流的，在书法功力上都有着童子功（发蒙就手握毛笔），为何国人知之甚少？其中最重要的一个原因，就是这些作家学者将精力放在了做学问上，在书法上名利心很淡。贾平凹与这些前辈的不同之处，就是其名利心过重。有了文学上的名声，还要书法、绘画上的名声，要书法、绘画上的名声主要是利益驱动。贾平凹曾得意地对走走说：“其实我写字画画挣的钱比稿费多。”现今贾平凹的字已是一幅四尺整张2万元了。有人卖字，就有附庸风雅的商人、大款买字，在现今这个经济社会，是正常的。但是，是什么使贾平凹爆得书法大名，将错字满篇的作品“豆腐卖成了天鹅肉的价钱”，这就不正常了。利用国人的崇名心理以达到个人的利益目的进行媒体炒作，这就是贾平凹在书法上爆得大名的真正原因。在炒作过程中，从一个侧面反映了当今书坛的浮躁风气与艺术批评的怪现状，这才是我要说的重点。
在七、八年以前，评价贾平凹书法的人绝大多数是和其有交往的、不喑书法三昧的作家、诗人、记者，如雷抒雁、孙见喜、胡耀辉等，这些人跑龙套、摇旗子、抬轿子的文章，使世人知道了贾平凹还会写毛笔字。贾平凹依靠在文学上享有的大名，写的字慢慢有了市场。就如“第一任贾办主任”何丹萌在《贾平凹透视》一书中所说：“就包括他（贾平凹）的毛笔字，如果不是因为文学作品使他出了名，谁也不花钱去买他那字的。” 又说：“但严格意义上讲，还属于名人字，人们买字，主要是买他的名气。其次才是书法。”随着大、小报刊吹捧文章的增多，贾平凹的字价随之上涨。但在这一时期，书法界对贾平凹字的评价几近于失语状态。近年来，贾平凹约一些书画界的名家、大名家为自己的书画撰写评论文章，其目的是要将自己的“名人字”提升为“高品位的书法”，将自己由一个书法爱好者提升为“高品位的书法家”。所以，书画界的一些名家也加入到评论贾平凹书画的队伍中来了，这些人所作的评论文章多为丧失学术立场、混淆视听的溢美之词。如果说那些不懂书法的作家、诗人、记者是“目盲”，那么这些书画名家对贾平凹毫无根基、错字频出的书法以及毫无根基的绘画倍加褒扬，真可谓是“心盲”了。其原因何在？原因是：互相抬轿、投桃报李。比如陈传席，贾平凹在2003年给陈传席的一本薄书（不到300个页码）《悔晚斋臆语》写了一篇评论，倍加赞扬：“这是一本真正称得上才子的书。它得意，元气淋漓，爆发有力，控制得当，在平常里悟出的是常人悟不到的东西，又能有常人不可有的说法。可谓：远想出宏域，高步超常伦。不禁感慨：鸟中有凤凰，鱼中有鲸鱼，鲸鱼在海中游着，我们仅看到的是鲸鱼的背鳍，而正因为海洋中有着鲸身，这背鳍才为此而与众不同。”后来在中华书局出《悔晚斋臆语》增补修订版时，陈传席将贾平凹这篇吹喇叭的文章作为《后记》。2004年，贾平凹给陈传席寄画约稿，陈传席就写了一篇《一超直入如来境》，刊登在《中国艺术报·画苑·中国书画家》专刊上。文中说：“贾平凹的书法浑厚逋峭，一派西北气象，比当代很多著名书法家好得多。”“贾平凹的画生拙、古淡、高逸，而且浑厚、朴实、大气，金冬心之后，画界无此格也。今之画人，无此天才也。”连贾平凹看了都说：“说得太高了，我有些浑身出汗了。”陈的言论，引起了一场“贾平凹是不是画界天才”的争议风波，在网上引得网民们“板砖”纷纷。再如朱以撒，其散文常在贾平凹主编的《美文》杂志刊登，贾平凹2004年约朱以撒撰写评论文章，朱以撒写了一篇《大精神与小技巧》刊登在当年的《福建艺术》上，文中曰：“真是无技者无畏，大精神驾驭了小技巧。”然后，贾平凹送其一幅字，内容为：“大道撒缰”。再如杨吉平在《感觉贾平凹书画》一文中，竟然劝贾平凹万勿临帖，放弃基本功训练，免得像其他书法家那样因临帖、练基本功出现创作障碍。王为国在《稳健平实厚重洒脱——贾平凹的书法艺术》一文中说：“20世纪，中国出现了几位既是文学家又是书法家的双重身份的艺术家，一是伟大的作家鲁迅，第二位是著名作家周而复，再就是当今的著名的作家贾平凹。”那么，我只问一句：“郭沫若在哪里？”更为离奇的是，2007年12月12日，《贾平凹书画展》暨《贾平凹书画》首发式在西安举行，西安美术学院副教授陈国勇在开幕式上的讲话中说：“中华5000年出了两个艺术奇才，一个是苏东坡，另外一个就是贾平凹。贾平凹的作品无论是从品味还是高度上，都和苏轼站在了一个对等的位置。”此言一出，立刻引起了在场多名嘉宾的哄笑。身为副教授的陈国勇，胡乱吹捧到了没有边际、信口雌黄的程度，真是令人叹为观止。这些教授、书画名家视书坛、画坛为名利场，颠倒黑白，指鹿为马，胡乱折腾，折腾得乌烟瘴气，折腾得天昏地暗，真不知折腾到何日方止。

贾平凹将评论其书画的文章结集出了两本评论集，一本是由与其交情甚深的马河声主编的《贾平凹书画艺术论》，一本是由与其交情甚深的木南主编的《贾平凹书画》。这两本评论集中绝大多数文章极尽吹捧之能事，只有几篇文章勉强守住了学术底线，如朱以撒的《如是我观》、张渝的《人到中年：走向颓废与寻找天真》，虽然也多有牵强附会的溢美之词，但还是指出了贾平凹在书画技法上致命的欠缺。朱以撒总算清醒了，在2007年写了一篇《 贾先生》，这是他写贾平凹的第三篇文章，文中说：“一个人没有什么基本功却如此大胆，的确让人惊奇。象书法线条，在一根线里要写出神韵、气象， 贾做不到，就靠蛮力了。” “贾领悟不了细腻之妙，他挥毫致命的就是笔提不起来，无法做到提按交替，轻重相生，粗细相激。就像面条都是粗的，没有细的。这一个不能改善，他的用笔就永远套在这么一个死结上。有的人却说，啊，多么厚重苍劲。” “一年又一年，贾平凹除了写书，又画了许多画，写了许多字，既送人又卖钱。量是大大增长了，质还是停留在老地方。”当然，这篇文章没有收入评论集。张渝曾在《文学自由谈》撰文指出贾平凹的绘画在众人的吹捧之下，是“皇帝的新衣”，胡乱涂抹也绝非大气。倘若为了一己“畅美”而把自己关在书房里涂鸦固无不可，但要印成集子行销于市则未免有些欺世。文中有言曰：“读先生的画，耳边似乎总能听到那个小男孩的声音：看呵，皇帝他什么也没穿！”当然，这篇文章也没有收入评论集。过了两年，也就是2001年，张渝转了个身，撰文《人到中年：走向颓废与寻找天真》，欣赏起贾平凹绘画的颓废之美来了。

以书法水平而言，不要说贾平凹够不上大家、名家，就连一个普通的书法家也不够格，充其量是个书法爱好者，就这还得好好临帖、不写错别字。白居易老先生有句诗曰：“名为公器无多取”。如若多取、取大名，还名不副实，利是得了，财是发了，但只能落个“名满天下，谤满天下”的下场。君不见互联网上网民们发的帖子铺天盖地，说贾平凹的书法是“垃圾”、“臭狗屎”，“板砖”乱飞、骂声不绝于耳，连同陈传席、孙见喜、杨吉平等人也一起跟着挨骂。媒体能将一个名不副实的人捧上天，也能将这个人摔下深沟，前段时期的“文怀沙事件”就是一个典型的例子。因为，媒体是大众的媒体，不是某一个人的媒体、也不是某一群人的媒体。




贾平凹的书法：无源之水
     在《贾平凹谈人生》这本书中，采访者走走问
    贾平凹：“你认为自己是书法家吗？”贾平凹回答：
   “从内心深处我觉得我是个书法家。”
临帖是进入书法之门的必由之路，因为只有在临帖过程中才能掌握用笔的技法、字的结体及章法布局，这是基本功，也是基础，只有将基础夯实，才有可能建起书法的高楼大厦。否则，只能是在沙滩上建楼房。贾平凹也承认自己没临过碑帖，并说：“我最清楚不过，我的书法缺乏基本训练。”不临碑帖、缺乏基本训练的结果是：其用笔单一、结字无法、章法一律、用墨无变化，出现了千纸一面、一字万同的现象。贾平凹书写用小毛笔，一味侧锋，吃纸至笔根，鼓努为力，所以笔画扁薄而无弹性，病笔时出，粗糙而杂芜。在其作品中，点画雷同，特别是作为主笔画的撇、捺、弯钩等更为明显，显得书法“语汇”贫乏、苍白。这些缺陷，在其多字数的书法作品中尤为明显（图4）。书法程式是中国书法高度成熟的产物，研习书法是带着镣铐的舞蹈，要想在书法上有所成就，就必须在这个程式中就范，此即所谓“无规矩不成方圆”。书法的精义在于笔法、墨法、结体、章法布局，要求书写者在极其熟练的运笔过程中对点画的粗细、浓淡、枯润和文字的间架结构驾驭自如。在具有天份、加强学养的前提下，技巧的娴熟和对技巧的跨越，乃是迈向心灵自由的阶梯，只有通过这个阶梯，才能进入“达其性情、形其哀乐”（唐 孙过庭语）之境。这是一个呕心沥血的过程，需要长时期艰苦的探索，并非说说那么容易。贾平凹之所以不肯在书法程式中就范，原因是他摊不起大量的精力与时间这个本钱，因为他的事业是文学，而非书法，于书法他只能走终南捷径。
众多的评论者认为贾平凹常看碑帖，天份高，领悟能力极强，但是心悟与手摹是相辅相成的，是不可割裂的。书法是一项实践性很强的艺术活动，领悟得再深刻，不临摹，古人的笔意是到不了腕下、落实不到纸面上的，就如艾青在一首诗中所言：“梦里走了许多路，醒来还是在床上。”以书体论，楷书如立、行书如走、草书如跑，未有不能立而能走、能跑者。贾平凹全以行书示人，其楷书在哪里？——他根本不会写！明眼者如朱以撒、李廷华竟也看不出贾平凹书法的渊源。李廷华在《斯人借此以养趣——漫议贾平凹书法》一文中说：“就以书法而论，他为《美文》杂志所题刊名，很难觅辩宗法师承。。。。。。”朱以撒在《如是我观》中说：“关于贾平凹的书法，特别是他临摹书法的渊源、门庭、走向以及具体的运用技巧，常人总是知之甚少。寡闻如我，此前没有留意。” 贾平凹的书法哪有什么渊源啊，要说渊源，只能是从他的钢笔字来的；哪有什么技巧啊，他是把毛笔当钢笔使。这一点，连与贾平凹交往甚深的某个人也不讳言，在《学养深邃书通神》一文中说：“平凹的字从书法技巧上看，他是侧锋使笔，即把毛笔当钢笔使；这也是用笔最危险地一种，容易把字写的漂薄。”前些年，贾平凹回商洛手抓毛笔写字时，就对商洛书协主席李景玉说：“我这字就是钢笔字呵(商洛土语念ke,四声)。”
有一些人预言贾平凹可能成为一位书法大家，如王盛华在《通灵入圣 天籁自成》一文中说：“试看若干年后，书坛的缚龙手，舍贾平凹又能是谁呢？”再如王为国在《稳健平实厚重洒脱——贾平凹的书法艺术》一文的结尾说：“他（贾平凹）有可能成为一位书法大家，因为他具备了大家的学养、素质、才气和基础。”古今的书法大家无不具备极高的天分、坚实的功力、深厚的学养，无论缺了哪一个，要想成为大家那都是无异于痴人说梦，而贾平凹缺乏的正是坚实的书法功力。以贾平凹的天分、学养，岂能望于右任项背，如果缺乏坚实的功力还能成为大家，那么，于右任为何还要“朝临石门铭，暮写二十品；辛苦集为联，夜夜泪湿枕”呢 ？