图像再现与历史书写（3）曾蓝莹

文潮

曾蓝莹

  

(美国耶鲁大学)

  

《中国乡村研究》第3辑

  

  

  

“到民间去”的文化运动

  

    赵望云之所以受到大公报人的青睐，主要因为他是声闻平津的农村画家，而他之所以成为瞩目的农村画家，又与当时风行的“到民间去”的文化运动息息相关。“到民间去”的文化运动可视为广义的五四运动的一个分支，其主要源头大抵有三：一是由民间歌谣研究而兴起的民俗调查活动，先是1918年以刘复、周作人、钱玄同等为首成立的北大歌谣研究会开其端，再由1923年常惠发起组织的风俗调查会踵继之，特别提倡到民间进行实地调查(容肇祖，1928／2002)；另一源头则来自俄国19世纪下半叶的民粹经验，由李大钊在1919年首先摇笔介绍，号召青年到农村去，并促成北大平民教育演讲团的组成，其所进行的社会启蒙工作一直持续到1925年左右(Hung，1985：10～11；李龙牧，1984，上：114～121)，而中国共产党于1921年成立之后，部分演讲团团员开始投身政治化的农民运动，邓中夏在1923年左右已经为文论述农民问题①；第三个源头是由推行民众教育进而开展的乡村建设运动，为首的晏阳初和梁漱溟，尽管理念不同，却分别在1929年、1931年先后深入乡间，选择河北定县和山东邹平进行实验(郑大华，2000：137～319)。这三股思潮纷沓而至，交相汇聚，形成二三十年代“到民间去”的洪流。

————————

①  邓中夏：《本团应注意农民运动》(1923年)、《论农民运动》(1923年)、《中国农民状况及我们运动的方针》(1924年)  (邓中夏，1983：32～35、50～52、63～65)。毛泽东著名的《湖南农民运动考察报告》写于1927年，较邓中夏的文章稍晚。

  

文学界是这股洪流的先导。陈独秀1917年在《新青年》高张所谓“文学革命”的大旗，明白标举文学革命的三大对象与目的(陈独秀，1917／1993，1：260～263)：

  

        曰推倒雕琢的阿谀的贵族文学，建设平易的抒情的国民文学；

        曰推倒陈腐的铺张的古典文学，建设新鲜的立诚的写实文学；

        曰推倒迂晦的艰涩的山林文学，建设明了的通俗的社会文学。

  

他所强调的表现国民、写实和社会的文学，下开在二三十年代文坛扰攘难休的“为人生的艺术”抑或“为艺术的艺术”的命题。与“到民间去”文化运动相表里的，自然是“为人生的艺术”的主张，由1921年在北京成立的“文学研究会”矢志发扬，①茅盾(沈雁冰)尤为个中健将，除了重申陈独秀的观点之外，②并进一步鼓吹写实主义的文学。③

————————

    ①  有关文学研究会的始末，见贾植芳等，1985年。

    ②  《文学和人的关系及中国古来对于文学者身份的误认》(1921年)、《中国文学不发达的原因》(1921年)、《社会背景与创作》(1921年)  (沈雁冰/茅盾，1989，18：58～62、97～100、114～117)。

    ③  《“小说月报”改革宣言》(1921年)、《自然主义与中国现代小说》(1922年)(沈雁冰/茅盾，1989，18：55～57、225～243)。论者多谓茅盾在1930年代初期曾对写实主义和自然主义产生混淆。

  

    作为画家的赵望云，是如何与“五四”以来风起云涌的新文化运动产生关联呢?他在20岁那一年，也就是1925年，首度由家乡河北束鹿辛集来到旧都北平，进入姚华于前一年创设的京华美专就读，因不满意该校教学品质，于隔年夏天离校，其后转投由林风眠主持的北京艺术专门学校(今中央美术学院前身)，却因不具中学文凭而未被录取①。根据赵望云自述，他这两年经历了人生极大的危险期，几欲轻生，后因结识王森然(1895～1984)，才找到重新探索人生与艺术的勇气(赵望云／史书轩，1928a)。赵望云结识王森然在1927年，从这时起，他透过王森然，开始接触在北京萌芽约摸10年的新文化运动(令狐彪，1985；江周，1993)。

    那么，赵望云从王森然处，所管窥的是什么样的新文化面貌呢?王森然于1934年出版的《近代二十家评传》，为这个问题提供了一些线索(王森然，1934)。这是一本学术史著作，釆学案体例，既品评人物，也论述思想，所选的20家中，包括5位新文化运动的领导人物，分别是陈独秀、鲁迅(周树人)、李大钊、胡适和郭沫若。除李大钊外，王森然对诸位先生推动文学革命的贡献着墨颇多，大抵视陈独秀和胡适为白话文运动的关键发起人，鲁迅和郭沫若为白话文运动的主要力行者。书中对鲁迅和郭沫若的文学创作进程言之尤详，不但对政治思潮如何影响二人作品有独到的见解，对环绕二人展开的社团活动和文艺论战也有全面的分析。这5篇评传展现了王森然对“五四”以来文化脉动精准的掌握度，而他的视野，也成了赵望云咀嚼北京新文化气息的一个起点。